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Kac Annem Oldii Benim!?

icerigi Yazan: ilker EKICi [1] Zaman: Car, 20/06/2012 - 17:05

: 8 Kordigam olmus bir Glkenin ayakkabi bagcidi olan biz vatandaslari,
hangi ayaklara baglandigimizi bile bilmiyoruz. Bir aydir, sabit giindemle yatip aciyi igimize
gbmmeden yeni aclyla uyaniyoruz. Kabus biyimus uykularimiza sigmiyor. Gecesi glindiiziine
tasiyor. 21 Haziran, Kuzey Yarim Kure’'nin en uzun gunduzU.

Ve biz bitmeyen bir gecenin koynuna hapsolmusuz.

Dilimiz dénmuyor, parmaklarimiz konusuyor. Yaziyoruz sadece. Bedenmedigimizi kahrediyoruz,
lanetliyoruz Tanri'ya 0zeniyoruz caktirmadan. Harfler yan yana geliyor ve kelimeler cikiyor.
Milyarlarca kelime derleniyor yirmi dokuz harften bir tek baris 1 kodlayamiyoruz.

8 Anne daha sehit oldu din. On binlerce anne gibi. YUregimizi dagliyorlar ve sadece tek cimle
kuruyoruz: “silahlari birakin!” Annelerin her biri agliyor, ¢cocugunun nerede oldugunun 6nemi

olmaksizin. Vietnam savasiyla ilgili ¢cok 6énemli bir ders var bildigim. Su meshur, elinde silahl
resmiyle bir kadini ve ¢ocuklarini rehin alan Amerikan askeriyle, anne arasinda gecen diyalog 6zetle

soyle:

Amerikali: Bizi tantyor musun?

Anne: Bilmiyorum.

Amerikali: Size zarar verecegimizi mi distniyorsun?

Anne: Bilmiyorum.

Amerikali: Karargah nerede, soyle?

Anne: Bilmiyorum.

Amerikali: Bunlar senin cocuklarin mi?

Anne: EVET!

Bir annenin 6limu pahasina da olsa tek cevap verdigi soru, cocuklari. Cocuklara zarar vermek
imkansiz, hele bir annenin g6zt 6ninde! En biyigi 24 yasindaydi Daglica’dan gelenlerin. Gidin
annesine sorun, hala bebegi hala kuzusu. Edirnekapi doldu tasti. Kart kurt sesinden ibarettir diyenler
tahmin etmedi on bini geckin al bayrakli tabutla karsilasacaklarini!

O tabutlardaki askerlerden biri Diyarbakir'l. Anasi, cocugunu Tekirdag'da askerlik yapiyor
zannediyordu. Korktu belli diyemedi oglu Hakkari’deyim, sabah aksam ¢atismanin ortasindayim diye.

Biz bu aclyir da yutar olduk. Agitlar yakiliyor ANA lar DOLU clnkd. Analar dil ayirt etmeksizin agit
yakiyor, gokylUzine. Bir fiske bile vurmadigi cocuklari, agir silahlarla éldardalda.
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Vatan sag olsun. Nedir vatan? Geriden baktiginda bilmem kac¢ milyon kilometre kare toprak. Ananin
koluna girin, dizlerini parcalayarak yakilan agitlarin yaninda nefes alin. Sag olmasi gereken vatan,
topraga gidiyor arkadaslarinin kollarinda. Buradan bakinca yazdigin vatanla oradaki vatanin tek ortak
yani, ikisinin de ayni gékyuzine sahip olmasi. Gerisi laf-1 glzaf.

Kolaydir iki kelimeyle 6zet gegcmek. Tepki vermek kolaydir. Kahrolsun demek, lanet etmek, siddetle
kinlyorum demek... Bir sonraki habere kadar gazinizi alir. Ama ates oradadir. Gidemedigin yerdeki,
bedene disen kér kursunun, sarapnelin sahibinin yaninda durmak, isin zor kismi.

Anneler kalir cocuklarinin basinda. Bir mezar gdésterirler ve oglun buradadir derler. Ne kadar belirli
glin varsa ana sUslenir gider yilmadan pesine diser. Sonra oglunun yani basina yeni arkadasi gelir,
onun annesi devam eder gelmeye, sonra sonra...

Sonra uzar, Kizilcahamam’daki agaca bir kiinye daha asilir. icin sallanir. Ne sehitler 8liir ne vatan
bolindr. Clnkd bu bitmez bir oyundur. Anneler aglar ve bu ranta doéntslir. DUn sekiz evlat daha
distl iste. Yarin nice sekizleri gelecek. Edirne’sinden Kars'ina, Hakkari’'sinden Mugla’sina sehit
gelmeyen bir il kalmadi. Her dilde anamiz 6liyor. 30 yildir, Berfo Ana 6liyor. Oglunu bulamadan.
Evinin boyasini bile degistirmiyor. Bir giin gelir diye.

Gidip sehit dusen ailelerin evlerine bakalim, buzdolaplarina. Kimi yemekler artik hic yenmeyecek,
kimi yiyecekler de buzlukta. Cinkl ogul gelecek diye alindi. Ve gelmedi. Ve gelmeyecek. Ama ana
ylregi bekleyecek. O gelmese de anasi gidecek. Hayatinda Mercedes’e binmeyeni, Mercedes’le
ahrete ugurladik iste daha ne bekliyorsunuz diyecek bir Blyuk!

Ve biz, yeni agitlari dinleyecegiz. Cliinkd kan hala revacta. Kan kokusuna gezinen kurtlar, cakallar ve
kopekler hala ortalikta!l
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