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) Her seyi, cogu seyi buyuk bir
direncle yazabilirim sanirdim! Olen devrimcileri, cocuklari, kanayan
kadinlari, acimasiz soylemleri, politik aksakliklari. Yaniimisim! Dort aydir kalemim
milim oynamiyor, bir cimle yazip gbézyaslarina boguluyorum. Fotograflar ciktikca
gun yUzine, uykumdan uyaniyorum, “cok korkung “diyorum, yUzimu yikadigimda
kendimi sacglari sifira vurulmus, insandan sayilmamis bir Yahudi olarak géruyorum.
Sonra bir resim daha ¢ikiyor, bir yazi daha geviriyorum ve her sey giderek
guglesiyor. Ofkeleniyorum ama biliyorum ki yazmaliyim, bu benim oradaki insanlara
karsi 6devim.

Cesetleri suskun saymayin! Cok sey anlatiyor oluler. Aci bir haber gibi surekli aklimi
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uzmede gecmis. Gecmisin olu milyonlari, suc¢suz milyonlari, caliskan milyonlari.
Dilime o lanet isim geliyor:

“Aucshwitz”
Bir de Primo... Primo LEV!

italya’da dogan Torontolu Yahudi bir ailenin evladi. Direnisteyken kiskivrak
yakalanip Aucshwitz denen cehenneme yollanmisti, daha yirmi dort yasindaydi.
Kimya okumus, oyku yazmis ve direnmeyi secmisti! Bir buguk milyona yakin insanin
oldaraldagid o cehennemden sag cikan yirmi dort kisiden biri Primo. OlU olarak
yasadi belki, hafizasi 6lmus bir canli. GozinUn onlnde kag kisi gaz odalarinda
olduruldd, kag bin kisi krematoryumda (firin) yakildi kim bilir? Insanlik denen
kavramin yok oldugu, insan onurunun ezilip yok edildigi, bebekleri biberonlarina
zehir koyarak zehirledikleri, insanlarin esyalarina varana dek cirilgiplak birakildigi,
saclarini tiras edip, dislerini sokup, giysilerini soyup, ayakkabilarini alip, bu
topladiklari saclar disleri gene fabrikalarda hammadde olarak kullanan Nazilerin
yarattigi ugultulu o cehennem.

Nietzsche “Tann oldu “demisti.

Evet Tanr 6lmus olmali ki o cehennemde oOlenleri hic duymadi. Bebeklerin seslerini,
kadinlarin ¢igliklarini, eriyen bedenlerin kokularini da mi duymamisti! Primo’nun
direnmesi ¢cok zor olmustu, kurtulmustu ama milyonlarca kaybin agrisi Gzerinde olan
bir kurtulustu bu. Yani guvercine tonlarca yuk bindirilmis ve ugsun istenmisti. Boyle
bir guvercindi Primo. Hayatina devam etmeye calisti, siirler yazdi, éykuler ve
roman yazdi! Sogukkanlhhgi ile edebiyat cevrelerince gizemli bulunmaktaydi. Son
yillarda depresyondan sikayetciydi. Italya’da bazi TV programlarina katildigi
olmustu, onlari izlerken, cok utaniyordum. Daha dogmamistim o yillarda ama o
konustukca ben aci cekiyordum. Beyaz ve tombul o Nazi askerlerinden
tiksiniyordum, séviyordum hatta, nasil boéyle bir acimasizliga ortak olmuslardi.
Hitler’'in meydanlardaki o kalabaliklara hitabi, domuz yiginlari gibi tiksiran o
kalabalik fasistler.

Her bir hucrelerine kan kokusu dolmus, fasist katiller!

Derken Primo duraksiyor, yutkunuyor ve devam ediyordu anlatmaya. Hatta
Aucshwitz’e yolculuk videosunu da izlemistim. Kampa yaklastik¢ca agirlasiyordu
gozleri, zaman denen karmasanin kolunda yasamay! dillendiriyordu sanki. Bize
muze olarak gorinen kamp ona olulerin ceset kokularini anlatiyordu, masumiyetin*
belki bir mizesi olacaksa Gc¢lUncu kalite bir askin yavan ve basit anlatimindan degil,
insan onurunun ve insan haklarinin yok edildigi o kamptaki insanlarin
hikayelerinden masumiyet muzesi yaratilabilirdi. Otobusten inip yurudukce
kayboluyordu Primo, yanan kemik citirdisi oluyordu ayak sesleri, hava zehriyle
dolduruyordu cigerlerini!

“Bazilan renkli buzlu camlardi: Bunlar gerceginden daha kirmizi ya da
daha yesil diunyalar yansitiyordu. Bazilari cok renkliydi ya da kenarlarinda
narince dikkatle golgelendirilmis konturlari vardi. Oyle ki nesneler ya da
insanlar bulutlar gibi topak topak olurdu. Bazi aynalar ise parcaliydi.
Incecik camlarin dahice, ustaca bir araya getirilmesiyle yapiliyor ve
goruntuyu parcalara ayiriyor, onu zarif ancak sifresi ¢cozulemeyen bir
mozaige indirgiyordu. Timoteo’nun haftalarca suren calismaya mal olan bir
arac, yuksekle alcagi, sag ile solu tersine ceviriyor; buna ilk kez bakan
kisilerin yogun bir sekilde basi donuyor ancak birkac¢ saat buna
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dayanabilenler sonunda tersine donen bu dunyaya alistiktan sonra
birdenbire duzelen gercek dunyayla karsi karsiya kaldiklarinda mide
bulantilarn geciriyorlardi. Bir baska ayna u¢ parcadan yapiliyordu ve igine
bakan her kimse yiiziinin ice katlandigini goriiyordu.” **

Gercekle boyle yuzlesiyordu, éykltstndeki ince anlatimla bedenlerin cagrismasi ve
milyonlarca insanin umutlari ve yurekleriyle, parlayan gozleriyle apacik bir ayna gibi
yansimasi. Bir ayna gibi dikilen toplama kampi, 6lum kuyusu karsisinda hareket
eden bedeni onun midesini bulandirilyordu. Evet kalemi sik sik yuregine geliyordu.
Ve zihni tim cigliklari icine kathyordu.

Her bir cighk 6laye doénutstyordu, sogukkanliliginin sebebi buydu. Kamptaki canllar
giderek soluyor, kirthyor, 6luyor sonra da tamamen imha ediliyordu. Primo da
acilari imha etmeye cabaladi.

“Her bir hdcre her bin canli

icin icin éliiyor

Ve bilemeden

Ne icin bittigini yasamin

Bir kahvenin bile kirk yil hatri varken
Bir élinun kacg yil hatri kalir?”

Daghan KADIM
iletisim@PolitikaDergisi.com
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