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     Mert ATALAY

 

   Dur, yelken çeken adamın sinir sistemi… Rüzgâr biraz da bize essin. Essin de dökülsün
kurdeşenlerimizden lekelerimiz. E, yetmez mi göz torbalarımızın esmerliği gündüzlere? Ne kadar
meymeneti kaldıysa hırsın, çabanın; onun yarısına razıdır, bedenin tüylerinin dikilmesi korkulacak
gerçekliğine hayatın.

   “Su testisi su yolunda kırılır” belletmesinde çatlak kafatasından beyin akarsa söz öbeği ne olur
yarım akıllara? Cümleler, kelimeler yetimler… “-Dur bakalım birader!”  ses tonunda kolumuzdan
tutup kenara iten şu baygınlık. Alo Allah! Bak bakalım kul adından bir sürü değişik sıfatın
zamirsizliklerle yığılıyor… Şunu da biliyorsun, hatırlatayım; cennetin olmasa seni de sevmezlerdi.

   Çelişki mezarlığında haber salmaları hoş gözükür sevdalıların. Sevdasızlara da kolaydır sevişmek
gözkapakları bacak aralarına doğruyken, zordur göz göze gelmek… Issız, pat diye düşerse
gıdıklamalar vücuduna, heh işte tam orda kızgındır buzun siması! Elleme, dokunma tenlere! Durdur
yelken çeken adamın sinir sistemini.

   Yorgunluk dalların üstüne damla damla. Kan değil ki bu pıhtılaşacak! Ah ne akıllar veriyorlar bir
bilsen lâl yaşadığıma… Ah ne kadınlar gösteriyorlar dilimin ucunda harfleri batarken adlarının, ardına
balgam balgam acı kalıyor kırmızı lavabomda… Kanımın pıhtılaştığı tek mekânımda. Dalı, kökü aynı…
Rüzgâr biraz da hafiften bize esmeye başladı yelkenci bey; amma belalı üfürmese Tanrı ciğerimize
ciğerimize.

   Çığlık basamama hastalığımı magazin dergilerinde önce fotoğraf sonra röportaj olarak yayınladılar.
Önce biraz utandım sonradan alıştım yazılmaya, yazmaya. Bir anlatamadım, duyulmuyor çok gürültü
yapıyorsunuz! Arabadan, evden, müzikten, reklamdan gözüm tınlayamıyor artık tın edemiyor sağa
sola… Biraz da sarımtırak. Anladın mı yelkenci! Sarımtırak diyorlar gözbebeklerime. Mahcup oldu
renkler mavi-sarıyı anlatamayınca. Mektuba döndü yazdığım kaygılarımı harmanlayınca.

   Geceye zindan belleyen uykular uzak kaldı 22 – 23 gece göz öbeklerime. Göz dinlendirmekten 
başkası uğramadı uzun zaman gecemin asaletine. Ukalâlık değil asaletlidir benim gecelerim… Fazla
lüks olmalı ki ucuzdan şaraplarımız, feryatlar figanlar isyana bağladı bastıramıyoruz! Polis çağırın,
vali çağırın, annemi çağırın, itfaiye çağırın lan odama!

   Yok, geceye sarkmasın eylemler… N’olmuş? Yaprak salladıysa ağaç mı yıkıldı…
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